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EL POETA Y SU MUSA 
'""•""'^NÍuSA: Hagamos versos 
alegres, sencillos; 
versos de insconbeiencia 
banal, versos frívo'oa 
que cantea la dicha 
con sonoro ritmo. 
En la danza humana 
todos somos niños. 
U 
Somos lucecitas, 
en el infinito, 
que mueren al soplo 
fatal del Destino. 
Riamos. Brillemos 
con destellos vivos, 
que nuestro reinado 
es incierto, efímero. 
¡A reir! La vida 
es un paraíso. 
Levanten la frente 
todos los caídos. 
Pasen a la fiesta 
que hay amor y vino. 
Los acorralados 
por sus enemigos 
no teman sus iras. 
Los envilecidos 
¡venid! La conciencia 
ya acalló sus gritos. 
Los que sufren... todos. 
¡k reir sin tino! 
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Somos lucecitas 
en el infinito. 
Cantemos. ¡La vida 
es un paraíso! 
—Poeta: Tú debes 
andar el camino 
de tu vida errante 
sereno y activo. 
Subir» con los astros, 
hasta el Infinito; 
l lorar en las sombras 
con el desvalido; 
por lo noble y puro 
ser luz y suspiro; 
de los ideales 
heróico caudillo; 
en las inquietudes 
tristes del espíritu 
ya que, hombre, no puedes 
ser un Dios, sé un místico. 
Piensa como viejo, 
llora como niño. 
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Poeta: ¡Que eres 
uu ser elegido! 
Que a uno y a otro 
lado del camino 
hay seres que sufren 
hambre, sed y frío 
Escucha sus quejas, 
dales lenitivo. 
Cruza por la vida, 
como Jesucristo, 
predicando amores, 
del bien, sacrificios. 
No cantes lo vano. 
Desdeña lo frivolo. 
Poeta: ¡Que eres 
un ser elegido! 
1 4 
ROMANCE DEL SOLTERÓN 
MISÁNTROPO 
EÍn una ciüdad vetusta 
•iv'e el solterón misántropo. 
Leal Ciudad castellana 
cana de nobles hidalgos 
y guerreros que, por ella, 
ante el invasor gabacho 
en asedios y batallas 
(joh días de gloria lejanos!) 
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sus vidas y sus haciendas 
pródigos sacrificaron. 
En esta Ciudad vetusta, 
que el progreso ha profanado, 
tiene su mansión, ya en ruinas, 
esta viejo y noble hidalgo 
que vive a la antigua usanza 
con sus leales criados 
y en compafUa amistosa 
de dos perros y un caballo. 
Va los domingos a misa, 
como cumple a buen cristiano, 
y se confiesa y comulga 
una vez todos los años. 
Es madrugador. Levántase 
-con el alba y, lento el paso, 
deja la ciudad en busca 
4Q la soledad del campo. 
vNuoque cortés es austero. 
Aunque rico, honesto y llano. 
Por v i v i r serenamente 
Imye del mundanal tráfago 
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y no quiere otros amigos 
que sus perros y el caballo. 
—Bien venido sea—dijo— 
a la mansión del hidalgo 
hombre que, por ser poeta, 
estimólo como hermano: 
Puesto que en el torpe ambiente 
de este siglo tan prosaico 
igual que plantas exóticas 
vivimos muriendo entrambos. 
Sé que las gentes me tienen 
por egoísta y huraño , 
y recluido en mi torre 
de marfi l , como un romántico, 
tales conceptos, injustos, 
n i recojo n i rechazo. 
Hable el mundo pero viva 
yo en paz en mi santuario: 
Esta casona—por vieja 
augusta—que me legaron, 
con su apellido y su porte, 
mis dignos antepasados. 
17 («) 
De estancia en estancia fuimos 
viendo el caserón-santuario. 
Por las salas, espaciosas, 
resonaban nuestros pasos, 
graves, como las palabras 
del viejo y cortés hidalgo 
que, al repetirse en el eco, 
tenían rumor de salmo. 
A veces nos deteníamos 
ante un mueble o ante un cuadro 
y decía:—En esta arcona 
de nogal tengo guardados 
miriñaques y jubones 
y laa joyas que llevaron 
en sus bodas mis abuelas 
y mi madre. Este retrato 
es de una, aquel de la otra.... 
Esta con sus ojos claros 
de egregia bondad; aquella 
con su rostro aristocrático; 
y, en el de enfrente, mi madre 
muestra el primor de sus manos* 
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Ante las panoplias dijo 
con arrogancia el hidalgo: 
—Aqui tiene V. espadas, 
cotas, adargas y cascos, 
con que el mote de su escudo, 
su patrimonio y su rango, 
en cien reñidas batallas 
supieron poner muy altos, 
aun a riesgo de sus vidas, 
mis nobles antepasados. 
Y me narró el episodio 
de un torneo, en que, luchando 
contra cuatro caballeros 
aguerridos y afamados, 
un su deudo, por su dama, 
derribó en tierra a los cuatro. 
—¡Vea el gesto indomeñable 
del héroe en aqueste cuadro! 
Ya en la ámplia galería, 
viendo los últimos rayos 
del sol, que se tramontaba 
en el poniente lejano, 
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con acento melancólico 
me contó el poeta hidalgo: 
—Era una tarde como esta. 
El sol se liundía en su ocaso 
como ahora. Despedíanle 
con loco piar los pájaros 
En la pura y azulada 
comba inmensa del espacio, 
iban surgiendo los puntos 
luminosos de los astros. 
Lue^o, músicas excelsas 
de ensueño; rumores vagos 
de sonrisas y sus piros; 
la brisa, suave, aromando 
cariciosamente todo 
lo que encontraba a su paso; 
celestiales aleteos 
y murmurios de remanso; 
la luna, en total alarde 
de su bril lar puro y albo... 
Y, por fin, mi alma en éxtasis: 
¡Ella! que estaba a mi lado, 
jurándome ser mi esposa. 
o recluirse en un claustro!.... 
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Tras aquella maga noche 
nació el día ¡día infausto! 
Sus padres, nobles manchegos, 
en esta casa hospedados 
por visitar a los míos, 
partieron para sus campos 
y con ellos a mi bella 
prometida se llevaron. 
Brevísima hubiera sido 
la ausencia, pues sancionado 
nuestro matrimonio estaba 
por los familiares de ambos. 
Pero la muerte, cumpliendo 
los designios soberanos, 
¡se la llevó!... Desde entonces 
todos loa días del año 
y uno tras otro, a la hora 
en que el sol llega a su ocaso 
yo, fiel a mis juramentos 
de eterno amor, a su lado 
me veo, y reconstituyo 
aquellos instantes mágicos 
en que, por v i r tud del dulce 
mirar de sus ojos claros, 
21 
do sus amantes palabras, 
de su aliento perfumado 
y la finísima seda 
sonrosada de sus manos, 
mi corazón y mi vida 
presos a su amor quedaron... 
¡Para siempre, para siempre! 
Dijo el solterón misántropo 
y calló. Era ya noche 
cuando el viejo y noble hidalgo 
me despedía a la puerta 
de su casona-santuario... 
22 
ROMANCE DEL LOBO 
PUES señor. . . En unos montes, 
rodeados de umbría selva 
y con la que colindaban 
unas míseras aldeas, 
una manada de lobos 
tenía su residencia. 
De igual modo que los hombres, 
gobernaban su lobera 
por leyes que hacían ellos 
y para que las cumplieran 
los pacíficos y humildes... 
(que el fuerte reíase de ella 
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t a l que los hombres que tienen 
valor, astucia o riquezas.) 
Si Jes acosaba el hambre 
bajaban a las aldeas 
aullando...Mas sus aullidos, 
nunciadores de trajedia, 
ahuyentaban a la caza 
poniendo al guarda en alerta. 
Un lobo astuto y taimado, 
viendo que la caza era 
fructífera, pero muchos 
a repartirse la presa, 
abandonó la manada 
para i r solo a las aldeas. 
Y , arras t rándose en las sombras, 
husmear en todas las puertas... 
Y allí donde olía la caza 
esperaba a que saliera 
o gemía, dolorido, 
con- angustias plañideras. 
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Si, a t ra ídas por sus ayes, 
las inocentes ovejas 
se acercaban, el carnívoro 
hacía en sus carnes presa, 
rasgábales las en t rañas , 
hozando con furia en ellas, 
y se arrastraba, implacable, 
gimiendo, a la otra puerta. 
Estas hazañas las vieron 
desde el cielo las estrellas, 
los luceros y la luna 
en noches claras, serenas 
y el huracán y las nubes 
que rayos y muerte l levan. 
¿Hay hombres como ese lobo 
y mujeres como ovejas? 
Medítenlo bien las madres 
y guárdense las doncellas. 
2B 

ROMANCE DEL VERANEO 
ABANDONÉ Madrid en el estío 
huyendo del calor y del cansancio 
precursor de la muerte... 
Y crucé por los campos, 
ráudamente , en un tren, toda una noche 
serena y triste. Y contemplé los astros 
en el inmenso azul. Y v i , en las sombras 
que invaden las cañadas , los montes y los llanos, 
esos mónstruos famélicos, gigantes, 
deformes, mutilados, 
que surgen y se agachan y se ocultan, 
se arrastran por el suelo, se elevan al espacio-; 
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vienen hacia nosotros, retroceden 
y huyen murmurando... 
Estaba amaneciendo. 
Con sonoro sonar sonó el silbato 
de la potente máquina. El tren detúvose 
y descendí al andén. Había llegado 
a la estación postrera de mi viaje. 
El tren, tableteando 
sobre las circulantes plataformas, 
se aventuró de nuevo por los ca,mpos. 
¡Qué dulce bienestar en el silencio 
de esta Astúrica Augusta! Caminamos 
por sus paseos, plazas y sus calles, 
con el ánima en paz y lento el paso. 
En los primeros días, 
como todos los años, 
en los mismos lugares y a igual hora, 
una a una, encontramos 
a las mismas personas que, sonrientes, 
vienen a saludarnos 
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con las mismas protestas de cariño 
y las mismas preguntas y los mismos abrazos. 
En la casa materna hay un dulce equilibrio 
de ternura y respeto y amor. Rivalizamos 
todos en complacencias cariñosas. . . 
La anciana y santa madre y los buenos hermanos. 
Esta, que aún nos habla y nos vigila 
como en aquellos años, 
en que éramos mocitos, 
quiere que le contemos nuestra «vida y milagros.» 
—¿Trabajas mucho? ¿Logras 
justa compensación a tu trabajo? 
¿Tienes buenos amigos? Novias. . . ¡cuántas 
tendrás? ¿Aún no es hora de quietud y remanso? 
La hora de elegir la compañera 
—una mujer que te ame, sencilla y con recato— 
con ]a que constituyas 
la dicha de un hogar tranquilo, honrado?... 
Esta madre, que acecha en todo instante, 
con amoroso afán, siempre que hablamos, 
en nuestros movimientos y en los ojos, 
los íntimos secretos de nuestro ánimo, 
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a veces nos pregunta:—¿Qué te ocurre? 
Yo creo que estás t r is te . . ¡a t i te pasa algo! 
©tras, por los corrales de la vieja casona 
nos conduce, apoyada en nuestro brazo, 
a llevar la comida a las gallinas: 
—Tengo menos este año— 
nos dice—¡pero son muy ponedoras!... 
¡Mira qué fanfarrón y grande el gallo!... 
En la huerta nos habla de sus flores 
y árboles frutales. Y nos los va enseñando, 
—Mira la pasionaria. . .¡Símbolo primoroso 
de la fé!: ¡La corona de espinas y los clavos!. 
Tengo rosas a cientos y claveles... 
Las azucenas se me van secando, 
pero me quedan muchos tulipanes 
de todos los colores y jaspeados... 
Este peral ¿te acuerdas? estaba muy enfermo 
pero logré salvarlo... 
El carozo, aquel guindo y este, crecen 
de un modo atroz... En cambio 
30 
el almendro está mustio... 
La observo fatigada 
y la invito a sentarse:—Es el cansancio 
que me da a'gunas veces... ¡No te asustes 
que me pasa en seguida!.... 
Y tomo entre mis manos 
las suyas y las beso. Y mientras ella lucha 
con la mortal fatiga, contemplando 
en la serenidad de su mirada, 
en sus cabellos blancos 
y en todas las arrugas, que le surean el robtro, 
la pát ina implacable de los años , 
que la tienen enjuta y achacosa, 
tengo que hacer esfuerzos sobrehumanos 
para ocultar la pena que me invade 
y contener mi llanto... 
Pero, al fin, la fatiga 
la deja hablar y dice, tendiéndome los brazos 
—Es que ya soy muy. vieja, hijo... ¡muy vieja! 
y la muerte me debe andar rondando... 
Aunque no la deseo, no me asusta. 
¡Solo siento morirme por dejaros!... 
31 
A l salir de la huerta 
viene otra vie |ecí ta a saludarnos. 
Es Eduvigia, la que nos llevaba 
de niños, al colegio:—Vaya, ¡me alegro tanto 
de ver a V . tan bueno señorito!.. . 
¡Que sea bien venido! ¡y sea por muchos años! 
—¿Por qué no me tuteas Eduvigis? 
¿O es que ya no me quieres?..—preguntamos. 
— ¡No he de quererte?... Pero, como eres tan leido 
y vienes de Madrid... me dá reparo... 
Y dirigiéndose a mi madre dice: 
—¡Ya 3stará V. contenta! ¡ya lo tiene a su lado!... 
Así, en Augusta Astúrica, 
hemos vivido parte del verano 
en la vieja casona en que vivieron 
nuestros antepasados 
.^ y en la que viven nuestra santa madre 
y los buenos hermanos. 
Vida espiritual de amores puros, 
de amigos de la infancia, de paseos al campo, 
de p 'á t icas amenas y sencillas 
y sueños sosegados.... 
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Hasta el día fatal en que, de nuevo 
a la corte tornamos, 
en un tren que nos lleva, r áudamente , 
como v i l mercancía por loa campos. 
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ROMANCE DE LA PALABRA FEA 
MaÑANA de invierno 
templada y serena. 
De un árbol a otro 
los pájaros vuelan 
cantando; se huyen, 
se llaman, o acechan 
a un niño que corre 
y en la mano lleva 
pan. 
Secretamente 
hablan dos niñeras; 
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otra a carcajadas 
ríe o vocifera 
regañando a un niño 
que a su niña pega. 
Un viejo en un banco, 
cara el sol, bosteza, 
refunfuña, evoca 
su vida pre tér i ta . 
Las madres vigi lan, 
pacientes y atentas, 
a sus hijos; siguen 
sus pasos y piensan, 
tal vez, que como ellos 
fueron también ellas: 
Inconscientes, puras, 
alegres, traviesas... 
Y loa niños, ébrios 
de luz e inocencia, 
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corren, chillan, l loran, 
rien; se pelean, 
se buscan, se abrazan 
y hacen con la arena 
montañas , casitas, 
jardines, veredas,... 
¡Qué sana alegría 
ia del parque, en esta 
mañana de invierno 
templada y serena! 
Dos hombres avanzan 
por el parque, en plena 
discusión. E l uno 
gri ta , manotea. 
el otro responde 
con una blasfemia. 
Un niño la oye, 
alza la cabeza, 
los mira y repite 
la horrible blasfemia. 
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Un instante el parque 
se obscurece y tiembla, 
a l ver profanada 
su clara pureza. 
Los dos discutiendo, 
siguen y se alejan 
y el parque recobra 
su magnificencia. 
Pero j a otro niño 
y otro, la blasfemia 
repiten. La madre 
de uno se acerca 
asustada: —jNiños, 
¿qué palabra es esa? 
—La dijo aquel hombre. 
—Es palabra fea— 
repuso la madre. 
Y una nifia, atenta 
38 
al diálogo, opuso: 
Si es palabra fea 
¿por qué no le cortan 
al hombre la lengua? 
Mafiana de invierno 
templada y serena. 

E L MOZO HA TORNADO. 
JC-RA un hombre bueno. 
Una castellana virtuosa, sencilla, 
lo llevó en su seno. 
Y él nació en Castilla... 
—Corazón de España , flor de misticismos;. 
cuna de blasones, l i ra de heroísmos/ 
fueros, ciudadanos 
de recia mesura, 
41 
conscientes y llanos 
como de sus campos la parda llanura.— 
A l morir su padre era ya mozuelo. 
Serena, en la angustia de su desconsuelo, 
su madre le dijo: 
—Tu padre era un hombre 
digno y laborioso. ¡Dios nos lo ha llevado! 
pero tú , su hijo, 
has de ser mi guía, sostén y consuelo 
honrando la historia clara de su nombre 
humilde y honrado... 
¡todo el patrimonio que nos ha dejado! 
Y el hijo repuso —Yo, por su memoria, 
juro, madre mía, 
ser, como mi padre, tu sostén y guía, 
conservando siempre con honor, la historia 
del honrado nombre que nos ha legado. 
42 
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¿Qué fuerza maldita trastocó su sino? 
¿Qué huracán tirano 
barr ió su camino 
—senda de virtudes de aquel castellano — 
lanzándole al loco, fatal torbellino, 
de impuras pasiones y vanos placeres 
y lo hundió en la holganza, el juego y el vino, 
y buscó pendencias y engañó mujeres?... 
jPobre madre! Madre, como todas santa 
que, propicia a todo bien y sacrificio, 
en súplica al cielo los brazos levanta 
presa de inefable y mortal suplicio; 
y , rezando llora, 
y clemencia implora 
para el hijo amado que se hundió en el vicio. 
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Un dia esta madre quiso recordarle 
el fiel cumplimiento 
de aquel juramento.... 
Pero, al i r a h ablarle, 
muda de ternuras y de sufrimiento, 
no le dijo nada. 
Le miró de modo 
tan triste, tan triste, que, con la mirada, 
se lo dijo todo. 
Aquel mirar santo, mago, dulce y hondo, 
mirar suplicante de amor y clemencia, 
anegó los ojos de su hijo en llanto. 
¿Fué que iluminando de su ser el fondo, 
despertó su dormida conciencia?.... 
I I I 
Escandalizado el pueblo lo dice 
primero en secreto y luego con saña , 
con dolor, con ira que clama y maldice: 
«La moza era honrada, sencilla, inocente; 
la moza era buena. 
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El mozo un ladino que roba y engaña 
y , cobardemente, 
huye a tierra ex t r aña . 
¡La madre y la moza morirán de pena!. . .» 
E l tiempo galopa. La ])iosa Fortuna 
es loca y en malea los bienes convierte. 
Honores, placeres, son claros de luna. 
La vida es vereda que fina en la muerte. 
Pasado algún tiempo las dos castellanas 
solas, frente a frente, un día se hallaron. 
Sus almas, hermanas, 
estaban ungidas, 
santa y fuertemente, 
por una igual pena que amarga sus vidas; 
y al verse, llorando, las dos se abrazaron 
amorosamente. 
La madre suspira, 
la moza solloza; 
la madre en la frente la besa y la mira 
con íntimo anhelo. Y dice la moza: 
—Miradme bien a los ojos, 
que mi alma en ellos pondré , 
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y veréis que no os engaño 
si en ellos leer sabéis. 
Yo era inocente y pura 
hasta el día en que cegué 
de amor; un mozo me hablaba 
dulcemente del querer, 
con amantes juramentos... 
¡y fié en Amor y en él! 
No tuvo el mozo la culpa. 
La tuve yo por creer 
en palabras volanderas 
y mancillar mi honradez. 
El faltó a sus Juramentos 
y a tierras lejanas fué. 
Mi corazón, malherido 
aún late de amor por él, 
aunque presiento que nunca 
más he de volverle a ver. 
Mi pecho por él suspira 
y tanto, tanto lloré, 
que Dios habrá perdonado 
mi amorosa insensatez, 
como yo perdono al hombre 
que con alma y vida amé. 
46 
Y si algún día tornara 
y yo le volviess a ver, 
no para mí le pidiera 
cariño (pues harto sé 
que si no me quiso entonces 
desdeñárame hoy también) 
Le pidiera por el hijo 
de mis ent rañas y de él 
¡que el ángel no tiene culpa! 
de la nuestra insensatez!... 
—Calma tu pena, cuitada, 
—dijo !a madre—pues sé , 
por mí, que el dolor de ausencia 
es un dolor muy cruel. 
El hombre que te ha engañado 
a su patria ha de volver 
a cumplir sus juramentos, 
que son de conciencia y ley. 
Y , cuando esté entre mis brazos, 
de su hijo le hablaré , 
para que vaya a los vuestros 
por su honor y tu honradez. 
El tiene un corazón noble. 
Porque es mi hijo ¡lo sé!i.. 
47 
I V 
El mozo ha tornado de tierras lejanas 
y lloran de dicha las dos castellanas. 
La madre fué a hablarle y el mozo le dijo: 
— E l hijo es mi hijo. 
La moza era buena, la moza era honrada; 
y si, como dices, vivió con decencia 
durante mi ausencia... 
—Yo—dijo la madre—no te he dicho nada. 
—Todo me lo dice, madre, tu mirada. 
Mirada que un día llegó a mi conciencia 
como luz y palabra divina 
que suplica y llora, besa e ilumina 
y redime de todo pecado; 
y por ella, madre, vuelvo a ser honrado. 
Celebróse la boda sin ruidos 
de pompas mundanas. 
48 
{Las buenas acciones 
<ie loa que retornan al bien redimidos, 
cual doncellas púdicas huyen de paganas 
fiestas y pregones 
que enturbien la dicha de sus corazones). 
Y con voz serena 
fervorosamente el pueblo lo dice: 
—La moza era honrada, la moza] era buena. 
La madre del mozo virtuosa, sencilla... 
y i í l hijo, un buen hijo que nació en Castilla 
—corazón de Espala, flor de misticismos, 
cuna de blasones, l i ra de heroísmos; 
fueros, ciudadanos 
de recia mesura, 
conscientes y llanos 
como de sus campos la parda llanura... 
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"LATIA CIGUIDUEÑA" CUENTA 
UN CUENTO 
J C S P A Ñ A , .Castilla. 
Una humilde aldea 
recostada en una colina parduzca 
y a corta distancia de la carretera. 
El sol, por la comba lejana de Oriente, 
se asoma. Sus rayos—gigantes melenas 
de luz y de vida— 
extendiéndose en rauda carrera 
por montes y va les 
fecundan con tibias caricias la tierra. 
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Ea una mañana de Otoño. Mañana 
luminosa, templada y serena. 
Humeando por bajo el alero 
y por entre el musgo de las pardas tejas, 
las mezquinas casas 
de la triste aldea 
parece que, en diálogos lentos, misteriosos, 
reflexivamente lloran su miseria... 
En su borriquillo, 
por la carretera, 
a la ciudad próxima va el señor Alcalde 
ataviado con traje de fiesta. 
El médico cruza 
por las callejuelas 
silencioso y grave. 
p í anos y austeros salen de la Iglesia 
loa convalecientes, el sordo, la coja, 
las madrea que tienen el hijo en la guerra, 
la mujer del médico, la del aecretario, 
el ama del Cura y dos o tres viejas... 
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Sentada en mugriento 
taburete, «la tía Ciguidueña», 
cara al so!, está, hora tras hora 
y día tras día, hilando en su rueca. 
Es la octogenaria 
del pueblo, la ciega. 
La que sabe la historia de todas 
las familias y magas leyendas; 
y predice los años de bienes, 
y anuncia huracanes, heladas, tormentas. 
Algunos chicuelos que pasan corriendo 
tiran a su lado, contra el suelo, piedras: 
—No tiréis, rapaces, 
y andai pa la escuela. 
—¿Pues nos cuenta un cuento? ? 
Se aproximan, besan 
la mano temblona que los acaricia 
y escuchan. Y dice «la tía Ciguidueña». 
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—Pues este era un Angel 
que vino volando de lejanas tierras. 
Rendidas las alas 
cayó de dos montes en la torrentera. 
La riada venía arrollando 
tó lo que encontraba. Y él, por huir de ella, 
t repó, monte arriba, por entre las zarzas, 
por entre los riscos, por entre las breñas . 
¡Pobrecico! Luchando, esgarrándose , 
pasó luengos años subiendo ]a cuesta. 
Y al Tegar a la cima del monto 
¿qué diréis que eraj*... 
¡Era un hombre muy sabio, muy fuerte! 
—¿Y tenía las alas, abuela? — 
preguntaron a una los chicos. 
—¡Perdiólas el pobre subiendo la cuesta. 
—¿Y después?... 
—Pues después... monte abajo 
en veloz carrera, 
descendió, rodando, al desfiladero 
y llegó caduco, maltrecho, sin fuerzas, 
a esperar, resignado a au sino, 
a que la riada otra vez viniera. 
—¿Y vino? 
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— ¡Pues claro! ¡Esa nunca falta! 
¡Mas tarde o más pronto a .todos nos lleva! 
Y andai, angélicos, 
andai pa la escuela. 
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LA LEYENDA DEL PALACIO 
L A. damita ar is tócrata ha llegado a la aldea 
de sus progenitores, ante la cual se eleva, 
circundado de muros recubiertos de hiedra, 
el señorial Palacio de t rágica leyenda. 
Con su vejez augusta alzándose en la meta 
suave de una colina, parece un centinela 
que vigilase insomne las pedregosas sendas 
tortuosas que encaminan a cercanas aldeas; 
y las olas gigantes, que, bramando, se estrellan 
en las rocas peladas; y las mansas, que llegan 
susurrando, rizosas, y relamen la arena 
de la próxima playa de la costa nor teña . 
67 
El Palacio, vetusto, cuando la noche llega, 
está como asediado por sombras gigantescas 
que danzan y se huyen, se buscan y se besan. 
Parece que se plaga de miles de luciérnagas 
titiladoras... luces de alba fosforescencia 
que, al apagarse, silban, suspiran o sisean 
y atraen a los mastines aulladores y présagas 
del Mal y de la Muerte... ¡que anda rondando cerca! 
Parece que en la cúspide de la más alta a1 mena 
unos inmensos ojos, inmóviles, acechan 
el ululante vértigo de las brujas famélicas 
que invaden el palacio en procesión siniestra. 
Loa aldeanos viejos de la comarca cuentan 
que, siendo ellos rapaces, les narraba su abuela 
del señorial Palacio la t rág ica leyenda: 
—De riguroso incógnito llegó una Real Princes* 
al Palacio; prendóse de la rara belleza 
de un servidor, le hizo de su cuerpo la ofrenda 
y después. . . ¡le dió muerte porque no se supiera!... 
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La damita ar is tócrata , como maga sirena, 
y a las horas del baño mar adentro se aleja, 
Y su cuerpo de Venus va dejando una estela 
•de espumosos penachos... ¿Es, acaso, que espera 
ver llegar majestuoso al «yacht» b'anco en que venga 
& arrullarla de amores el galán con que suefia? 
Desde un bote, a la orilla con amor la contempla 
un gentil marinero de prosapia plebeya... 
E l que siempre está triste,el que siempre la espera... 
(en invierno, llorando en silencio su ausencia, 
y en estío, en la playa, a la hora en que llega 
a mecerse en las olas como maga sirena...) 
E l que un día, en su bote, la llevó, a toda vela 
.a cruzar por los mares de la costa norteña 
j le dijo en un rapto de espontánea rudeza,: 
—¡Si yo fuese muy rico!... ¡O si usted no lo fuera!.. 
La damita ar is tócrata que adivina en la pena 
del gentil marinero un araor de tragedia, 
y , para libertarse del tedio de la aldea, 
a veces le sonríe con sonrisas que besan, 
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Je mira con miradas de amorosas promesas, 
suspira con suspiros de candentes cadencias 
y , cuando se aproxima, le huye y le desdeña. 
Después. . . en su Palacio, en las horas secretas-
de pasiones triunfales, en que amor rumorea 
a su oido locuras de placer y tragedia... 
tal vez dice, evocmdo a la infausta Princesa 
que legó a su Palacio la sangrante leyenda: 
—Oh, gentil marinero de prosapia plebeya, 
porque fueses dichoso yo te haría la ofrenda 
de... mi amor, una noche... si después te murieras!... 
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E L SUEÑO DE LAS HADAS 
A N pasando las hadas en procesión celeste.... 
La niña se ha dormido. E l buen viejo Arcipreste 
sisea los latines del mugriento breviario. 
Atisba el gato, inmóvil, en la jaula al canario 
que, mudo y triste, tiembla. El vendaval azota 
ios cristales y un vaho que por la estancia flota, 
anuncia al Arcipreste que la cena se guisa 
y le hace, al olerlo, que rece mas aprisa:. 
—Por todos mis difuntos; porque tornen al bien 
las almas descarriadas... Y se santigua. Amen. 
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Entra el ama y pregunta: —¿Cenamos? Es la hora... 
La niña se despierta sobresaltada y Hora, 
E l Arcipreste alzándose en brusco movimiento 
mira y corrige al ama con destemplado aceutor 
—No sea entrometida, guise bien lo que guise 
y espere a que su amo téngalo a bien y avise. 
— ¡El señor disimule!,.,. 
—Aguarde en la cocina. 
Y al retirarse el ama, mirando; a su sobrina 
sin pestañear , pregunta, dulcemente: —¿Qué pasa 
para que vierta lágrimas el ángel de la casa? 
La niña no responde. —Niña, ¿quieres hab'ar? 
—Es que... soñaba. . . 
— ¿Un sueño? .. ¿Me lo quieres contar? 
—Pues .. Eran unas hadas, gentiles y graciosas, 
de blondas cabelleras y alas de mariposas, 
precedidas de un grupo de ondinas y de huríes 
enjoyadas con perlas, záfiros y rubíes 
que, con ¡burras! y. cánticos áe deífico coro, 
me llevaban en una triunfal carroza de oro... 
Cruzamos raudamente por un valle florido... 
En el fondo, un Castillo señorial escondido... 
A las puertas guerreros, esclavos, trovadores 
que rendían las armas y me arrojaban flores. 
62 
Una dama hechicera me recogió la cola, 
me condujo a una estancia regia y me dejó iola. 
De pronto v i un mancebo, gallardo y muy travieso 
que tras de mi corría .. ¡queriendo darme un beso!... 
¡Yo sola en el encierro de un Castillo Encantado!... 
Y el buen viejo interrumpe y dice: —¿Te ha besado 
tu primo?.,. No lo niegues. ¡Dímelo en confesión! 
La niña arrodillándose: —¡Perdón, tio, perdón!. . . 
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ANTE LA CATEDRAL. 
JL^N Astúrica Augusta, 
la ciudad muy noble , leal y vetusta, 
y en un tiempo glorioso y ya lejano, 
la Fé quiso erigirte sobre un Templo Pagano. 
La fe de aquellos hombrea de las frentes erguidas 
y arraigadas creencias... Hombrea tales 
que, altivoa y serenos, engarzaban sus vidas 
en el platino de sus ideales. 
—Por la vida terrena penaaron—paaaremoa 
como paaa un suspiro. Y en la danza 
de los siglos seremos 
átomo, lucecita, ficción, leve esperanza... 
6 5 (5) 
Algo que no se sabe si existió y para qué. 
Pero, artístico y magno, dejaremos 
un índice que evoque nuestra invencible fé. 
Indice que hasta el cielo te levantas 
majestuoso y triunfal: 
En tu severidad serenamente cantas 
la bienaventuranza de una vida eternal. 
¿Por qué maga vir tud, cuando a tus plantas 
estático me quedo y te miro y te admiro, 
he de sentirme presa áe hondísima emoción, 
se humedecen mis ojos y en un letal suspiro, 
todo recogimiento y contricción, 
siento que se me escapa del pecho el corazón? 
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ANATEMA SIT. 
H IAN sonado los c'arines 
como fúnebres pregones 
del imperio de la Muerte por la Tierra. 
Por Europa, en los confines 
de sus nobles y más prósperas naciones, 
ía vomitan triunfalmente los cañones. . . 
¡Han sonado los clarines de la guerra! 
Y a su voz la Humanidad—legión de A tila-
se levanta, se enloquece y se aniquila. 
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—Indomable y feroz Marte: 
Tente al vértigo inhumano 
de t u bá rba ra carrera, 
que un Dios, santo, quiere hablarte. 
Soy Amor, Dios eternal y sobrehumano, 
por quien vive el Universo y dicha espera. 
Y así habló:—Marte letal.. . 
¡Anatema para tí y para tus glorias, 
en que suenan, con estrépito infernal, 
entre vítores y ¡burras! de victorias 
tristes cánticos de salmo funeral! 
¡Maldición para tus émulos los reyes 
que desangran a sus pueblos con tus leyes! 
¡Que Atenea, tu enemiga, 
implacable eternamente te persiga! 
¡Que los Dioses de la Luz te ajen y humillen, 
y a tus hijos, prisioneros, acuchillen! 
¡Que se estrellen la carroza y los corceles 
de las épicas hazañas 
con que, impío, el mundo asólas! 
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¡Que tus bélicos laureles 
—alaridos de las víctimas que inmolas— 
se conviertan en vampiros y al imañas 
que te chupen y te roan lentamente las ent rañas! . 
Como Marte, sin oirle, prosiguiera 
su vandál ica carrera, 
al Olimpo clamó Amor, y al padre dijo: 
—Padre Júpi ter , tened vos compasión 
de una madre que en la guerra perdió un hijo 
y rezaba maldiciente esta oración. . . 
Octubre 1914 
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CATILINARIA A LOS POETAS 
TROVADORES: 
¿No han llegado a vuestra Torre de Marfi l 
los gemidos delirantes y aulladores 
de1 las víct imas, los héroes y opresores, 
en la épica catástrofe incivil? 
En un tiempo los Poetas eran Reyes 
que hacían tronos de las cumbres, 
Y , a las mágicas canciones de su mágico laúd, 
TI 
detenían ante sí a las muchedumbres, 
sin mas ritos n i otras leyes 
que el amor y la hidalguía y la v i r tud . 
Hoy, ¿qué hacéis, nobles hermanos? 
¿"En qué antros y egoísmos y placeres cortesanos 
se derrumba vuestra augusta Majestad? 
jYa no sois lo que que habéis sido! 
¡Ya no gime, dulcemente, vuestra L i ra 
con las dudas y las penas del caido! 
Vuestra Li ra , ya, ni fé n i amor inspira... 
¡Ya no sois los paladines de la Madre Humanidadl 
¡Sursum corda, trovadores! 
Despertad de la estultez calamitosa de la inedia 
que aniquila vuestro propio corazón, 
y asomaos al abismo de la mas grande tragedia 
en que rugen, flotan, bri l lan, con siniestros res 
(plandores^ 
el Dolor y la Miseria y los rencores. 
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que la vida asolarán sin redención .. 
¡Qué dolor! Volved la vista a cualquier parte, 
y veréis cómo en la tierra imperan Marte 
y sus hijos los idólatras del Mal. 
Escuchad, y a t ronarán vuestros oídos 
los sangrantes y estertóricoa gemidos 
de un concierto tumultuario funeral. 
Ved] los campos hasta ayer, fuentes de vida, 
arrasados, convertidos por la guerra maldecida 
en hollados cementerios... ¿Y por qué?.. . 
(¡Oh, los tiempos que pasaron, tan gloriosos 
en que en lucha cuerpo a cuerpo, los ejércitos colosos 
sucumbían, o tornaban a sus lares victoriosos 
por su dama, por su Patria y por su Fé!. . . ) 
Ved las urbes populosas desquiciadas 
en un vértigo nefasto de placeres y pasiones 
que deslumhran...; pero ahondad, y las veréis es-
(clavizadas 
por el hambre, por la envidia, por el odio y las 
(traiciones 
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que, implacables, nos acechan tras de mi l encru-
(cijadas. 
¡Pero ríen con gelásmico reír! . . . 
Y es su risa convulsión del dolor lento 
con que rie, amenazante, el irredento 
que, sin fe y sin esperanzas, aun batalla por v iv i r . 
Y los hombres de civismo 
que pudieran libertarnos de tal ruina, ¿dónde están? 
¿Son hoy ya tan poderosos que los ciega el egoísmo? 
¿Despeñados al abismo, 
con los pueblos que arruinaron, rodarán? 
Trovadores: ¡Yo os acuso! Del dolor que al mundo 
(asedia 
en la épica y mas bá rba ra tragedia 
sois culpables también. . . Visteis 
que avanzaba furibunda 
la catástrofe fatal, y enmudecisteis; 
y hoy, que impera por el orbe tremebunda 
muestras liras no la atajan con un canto de piedad. 
Pues no sois lo que habéis sido, 
y no gime, dulcemente, vuestra L i ra 
i - i 
con las dudas y las penas del caído, 
y n i fe n i amor inspira... 
¡Y3 no sois los paladines de la Madre Humanidad! 
Diciembre 1918 

¡NO L E P E G U E S AL CABALLO! 
jNo le pegues al caballo, 
carretero! 
Porque, al pegarle, eres 
inhumanó y traicionero. 
Y se cubre de baldón 
hombre que pega a traición. 
Medita lo que haces. Mira 
que la. superioridad 
del hombre no está en la i ra , 
Ja saña y la crueldad. 
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El hombre—ser superior— 
lo ha de ser 
porque piense y por tener 
misericordia y amor. 
Si tu caballo desmaya, 
puedes hacer en el aire, 
con arrogancia y donaire, 
culebrinas con la tralla 
y hasta decir al desgaire 
una interjección canalla 
que le azuce y alce... Pero 
¡no le pegues al caballo, 
carretero! 
¡Ten piedad de su desmayo 
y repara 
que si, rendido, se para, 
se para por descansar, 
y si inclemente le hostigas 
y castigas, 
le harás de nuevo hocicarí 
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Si por las cuestas abajo 
y por las cuestas arriba, 
el noble y paciente bruto 
al trabajo 
nunca esquiva 
su incondicional tributo.. . 
Y si maltrecho y cansino 
en su heróica mansedumbre, 
los guijarros del camino 
contemplan su pesadumbre 
y a su esfuerzo y su dolor 
se asocian con el fulgor 
de sus chispazos de lumbre, 
¿Cómo tú—ser superior— 
a la iracundia te entregas 
y eres tan loco o tan fiero 
que te ciegas 
y le pegas 
tan cruelmente, carretero?... 
¿No te conmueve el temblor 
de su carne flagelada 
y bañada 
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en mortífero sudor? 
Y cuando le ves caer, 
por la carga atropellado, 
en tierra y patalear 
dolorido y humillado, 
¿cómo le has podido ver 
sin llorar? 
¿cómo le puedes pegar? 
¿No te mueven a clemencia 
lo estóico de su paciencia 
en Jas varas prisionero, 
n i su noble sumisión, ' 
ni su triste indefensión, 
cuando de modo tan fiero 
Jo apaleas, carretero? 
¿O no tienes corazón? 
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ENTRA UN RAYO DE SOL 
casa está desierta, la ' casa está vacía 
porque a la esposa amada la Parca se l le^ó. 
Día de aniversario. Letal día de invierno 
como aquel día infausto de l luvia , frío y sin sol. 
Acodado en la mesa evoca el triste viudo 
el idilio pretér i to de su dicha y su amor: 
—Mas que buena era santa. Era joven y hermosa. 
¡Era un ángel! ¿Por eso tal vez la llevó Dios?..— 
dice. 
El viento y la l luvia, bramantes, silbadores, 
con ruidos misteriosos azotan el balcón. 
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—¡Qué tristeza! ¡Qué angustia! ¡Sino fuera por ésteJ.» 
¡este hijo!... ¡otro ángel que al partir me dejó! 
Aquel niño,, enlutado, de melenas doradas, 
que, riente, dá gritos y golpea el tambor 
va de pronto a su padre, con los brazos abiertos 
y le besa y lo dice con angélica voz: 
—Papaito no llores, que te tero yo mucho 
y ero bueno y no he roto todavía el tambor... 
Ha cesado la l luvia. E l viento ya no brama 
ni azota los cristales. Entra un rayo de sol. 
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VÍSPERA DE BODA 
POK mariposas tirado 
cruza, en carro volador, 
un Angel-Niño. Vendado 
lleva un ojo. Es el Amor. 
Se detiene en el espacio, 
frente a la Tierra, por ver 
en Principesco Palacio, 
a una virginal mujer. 
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¡Ha visto la herida abierta 
que su mano hizo a traición, 
con flecha cruel y cierta 
en su infantil corazón!.. . 
Y por el Orbe, sereno, 
sigue su marcha triunfal 
con promesas de Angel Bueno 
y hazañas de un Dios del Mal. 
Noche de misterio, 
noche de inquietud. 
Un coro de vírgenes reza, en el salterio 
del Profeta, salmos de alba excelsitud. 
—¡Por la eterna dicha de la noble hermana! 
¡la que al Himeneo llevará mañana 
en bendita ofrenda su flor de azahar! 
¡Porque nunca llore, porque siempre ría; 
porque la esperanza, que sus pasos guía, 
nunca en su camino deje de brillar! 
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La niña , inconsciente por sus pocos años , 
no sabe de dudas ni de desengaños. 
Es fé, melodía, perfume y color. 
Grácil mariposa—que vuela y revuela 
por campos de dicha—a quien tal vez cela^ 
tras de cada breve ventura, el dolor. 
Víspera de boda. La niña se casa 
al siguiente día. Dichosa, repasa 
los ricos presentes con que la amistad 
de deudos y extraños , en vana porfía, 
rinde el homenaje de una pleitesía 
rutinaria, plena de oñciosidad. 
La niña, soñando con su nueva vida 
de eternas venturas en amor, olvida 
sus bienes presentes y dichas de ayer. 
Sta madre, mirándola, piensa que el mañana, 
será, con el tiempo, cual visión lejana 
que, si llega,, parte para no volver... 
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—Madre, ¿por qué lloras?. . 
De alegría lloro 
(Se abrazan.)—No llores, que si a él !e adoró 
coa toda mi alma, también te amo a tí. 
.—¡Ya lo sé, hija mía!.. . Serás venturosa 
porque eres buena, linda, candorosa... 
— Y porque él me quiere mucho!.. .¡mucho!. 
— ¡Sí!. 
Por mariposas tirado 
cruza, en carro volador, 
un Angel NiBo. Vendado 
lleva un ojo. Es el Amor. 
Que por el Orbe, sereno, 
camina en marcha triunfal, 
con promesas de Angel Bueno 
y hazañas de un Dios del Mal. 
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¡NO L E HAGAS CASOÍ... 
¡No le hagas caso, niña! Tú eres 
el áureo polen... El es la abeja. 
Tú, rimadora de dulces sueños 
de amores puros y dicha eterna, 
eres incauta, 
eres sencilla y eres ingénua. 
El es Artista. Libó en los libros ] 
frias verdades de ár ida ciencia 
y supo un día que todo es vano, 
que todo es humo, que todo es tierra. 
Vivió en la vida locos placeres, 
magas venturas, hondas tristezas... 
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Y, hoy, sabe tanto, que ya no sabe 
lo que son dichas, lo que son penas. 
Hoy ya no siente. , 
Hoy solo piensa. 
Aunque te diga, 
con frases bellas, 
que nació y vive para adorarte, 
que tú eres norma de su existencia, 
que hará tu dicha y ha rás la suya, 
tú no le creas. 
El es un hombre, todo cerebro. 
Malabarista de las ideas, 
que finge amores y sacrificios 
y desventuras y diclia eterna, 
ya solo vive para su Arte. 
Por eeo quiere que tú le quieras. 
Para erigirte 
protagonista de una novela. 
Nada le importa que tú sucumbas 
de desengaños y de tristeza... 
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¡No le hagas caso, niña! Tú eres 
el áureo polen. El es la abeja. 
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¿TÚ NO SABES? 
( E N E L Á L B U M , D E UNA N I Ñ A ) 
C N las alas gigantescas de los vientos 
cual murmurio sacrosanto de tristezas inefables 
llegan, pasan, siguen, tornan, 
dulces, tristes y benditos, unos ayes. 
¿Quién se queja de tal suerte? 
¿Qué motiva tan recónditos pesares? 
Una niña a^  su muñeca 
arrullaba con canciones y caricias maternales. 
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Extasiada ante el candor y la belleza de la niña, 
en silencio contemplábala su madre, 
mientras tanto que una lágr ima 
lentamente por su rostro deslizábase. . . 
Una lágrima amorosa de ilusiones de venturas, 
con que sueña para un hijo toda madre. 
Vió la niña de su madre aquella lágr ima 
y temiendo que con ella la muñeca la manchase 
ocultóla entre sus brazos y alejóse... 
Noble niña, niña bella ¿tú no sabes? 
¿Tú no sabes porque llegan, siguen, tornan, 
dulces, tristes, gemebundos y amorosos esos ayes, 
cual murmurio sacrosanto 
de cariño y de tormentos inefables? 
Cada vez que te recuestas 
en los brazos de tu madre 
y con besos y caricias y oraciones, 
dulcemente van tus ojos entornándose 
¿no han llegado » tus oídos 
harmonías celestiales? 
¿No has leído en sus miradas 
la ventura que sentía al abrazarte? 
Y en la brisa juguetona de su aliento, 
—aleteos de su alma—abanicándote 
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¿ m has oído la algazara 
venturosa de unos Angeles, 
descendidos de mansiones de oro, y púrpura , 
y al mandato de un Rey-Dios y de tu madre, 
que entonaban dulcemente, 
y en tu honor magos cantares? 
¿Tú no sabes que el amor de los amores 
es aquel con que no» aman nuestras madres 
y que sufren sin consuelo 
el mayor de los pesares 
si pagamos sus caricias sacrosantas 
con desaires? 
¿Tú no sabes, niña hermosa, 
que mañana serás madre?... 
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"JUVENTUD DIVINO TESORO...' 
( E N UN Á L B U M ) 
ILUSIONES, que sois, con los años, 
manantial de dudas y de deseagafios, 
legadnos un báculo para la vejez, 
l lores primorosas de las ilusiones 
que, al caer marchitas, nuestros corazones 
agostáis. . . ¡floreced otra vez!... 
Caminar por la vida, lo mismo 
que un demente, bordeando e! abismo. 
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Y correr por llegar... ¡y vencer! .. 
Y cuando llegamos, en la edad madura, 
a Ja meta de nuestra ventura 
seguir cuesta abajo... ¡seguir al no ser! 
¡Ay, Amor! Tú que riges la vida 
y que tornas en senda florida 
la senda de abrojos, cansancio y dolor: 
¡Sé tu nuestro báculo! ¡No nos abandones! 
Que, en la edad provecta, tus magas canciones 
no nos hablen nunca de la dicha ida. 
Sostén con tu llama nuestros corazones 
y haz de nuestra muerte un sueño de amor... 
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DE LAS HORAS TRISTES 
(7) 

NOCHE DE INSOMNIO 
L -A interminable noche 
de exci tación febril 
pasó. ¿No habéis gemido, cuando una duda aleve 
tortura vuestro espíritu, por no poder dormir? 
El sueño es paz de muerte cuando el alma reposa 
tranquila. Y es tormento si, con doliente afán, 
vaga insomne y errante buscando un lenitivo 
en la eterna verdad. 
Anoche tuve miedo. Cual loco indomefíable, 
mas que latir, saltaba, mi pobre corazón. 
Crispábanse mis nervios, me ahogaba la zozobra, 
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y un eeo de otros mundos, con melodiosa voz 
me decía: «¡libértate!» 
Ya estaba amaneciendo 
cuando en extensa carta que a mi madre escr ibí , 
para no atormentarla con los pesares míos, 
la dije que vivía contento y muy feliz. 
Amigo: El verdadero amigo, el alma hermana 
de la mía, si existes ¿dónde te encontraré? 
Yo ap lacaré tus penas... tú calmarás las mías. . . 
Y un eco de ultratumba responde: «Sufre o ven!...» 
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F E Y AMOR 
n llegado la carta de la hermana 
en la que habla de su esposo muerto. 
Es una carta salmo, himno y responso y 
santificada por el sufrimiento 
de un espíritu fuerte, que bendice 
las desventuras del v iv i r terreno, 
por que todo lo espera en otra vida 
de venturosa paz y bien supremo. 
Es una carta escrita con suspiros 
y oraciones y lágr imas y besoa.^ 
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La tarde es misteriosa 
y fria. Ante mis deudos, 
con voz tremante de dolor, la carta 
de la querida hermana voy leyendo: 
—Aunque creí morir en aquel trance 
hoy estoy resignada, porque tengo 
tranquila la conciencia 
y porque, en Dios, con él, Ja dicha espero. 
Yo le atendí solícita 
con gran amor mientras estuvo enfermo, 
implorando a los hombres y la Ciencia 
la perdida salud para su cuerpo... 
rodeándole de pompas y cuidados, 
de amorosas caricias y consuelos. 
Y cuando hube perdido la esperanza 
de encontrar un remedio 
para su mal, fortalecí su espíritu 
con las predicaciones del Maestro 
(que le mostré enclavado 
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en la Cruz, redención del Universo) 
porque se resignara en sus dolores, 
tomando fé de tan glorioso ejemplo 
para llegar a la suprema dicha 
©n un v iv i r de paz y bien eternos. 
To recibí en mi boca 
su postrimer aliento 
y hasta creo que oí batir de alas 
como si un alma se elevase al cielo, 
cuando con voz apenas perceptible 
me dijo dulcemente: «¡hasta luego!» 
Yo le cer ré los ojos, 
yo amortajé su cuerpo. 
¡Cariñoso y amado esposo mío! 
Rezad todos por él ¡era muy bueno! 
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He termkiado de leer la carta. 
Es un instante de recocimiento. 
Las lágrimas se asoman a los ojos. 
Rezamos en silencio .. 
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LAS VOCES S E C R E T A S 
.AS voces secretas 
son como saetas 
de una misteriosa y errante canción 
que, lenta, implacable, triste y dolorida 
nos renueva toda la pasada vida 
y es aria solemne de reconvención. 
¿Gis? Todo. Nada. 
Miráis sin ver. ¿Tiene luz vuestra mirada? 
Se perciben ecos de lejanos ruidos... 
Pero ya se extinguen y en vuestros oidos 
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suenan agoreros y agudos silbidos. 
Resquebraja un mueble su protesta leve 
de vejez o hastío. La pared se mueve 
¿se acerca!... De un salto os ponéis en pie. 
Vais hasta la puerta. Corréis al balcón 
y viéndoos solos en la habitación 
sentís miedo.. ¿Miedo? ¿De quién y por qué?... 
Silencio. La calma un punto perdida 
torna a vuestro ser... 
Pero allá, en la sombra 
una voz secreta, triste, dolorida, 
insistentemente os alude y nombra 
y habla de episodios que hubo en vuestra vida 
pasada ¡que nunca mas ha de volver!... 
Vuestro padre un día, suplicante, dijo: 
— A un padre no debe mentirle un buen hijo. 
Yo sé que eres noble. Pero si hiciste eso 
yo te lo perdono. ¡Dime la verdad! 
Y cuando en la frente él os daba un beso, 
mentíais jurando una falsedad. 
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Doliente un amigo llegó a vuestra casa: 
—Soy un desdichado. Lo que a mí me pasa 
es para morir. . . 
Lloró su tragedia. Podíais salvarle. 
Le disteis consejos para consolarle, 
y, con su desgracia, le dejasteis i r . 
Un mendigo anciano 
alargó su mano 
una cruenta noche 
de agua y vendaval: 
—Tengo frío y hambre! ¡Por piedad hermano! 
Tomásteis un coche 
y cruelmente fuisteis sordos a su mal. 
La novia que amasteis por gentil y bella. 
La que su ventura cifró en vuestro amor, 
lloró a vuestras plantas un día suplicante.., 
Y huísteis de ella, 
porque era pobre o poco elegante 
dejándola, acaso, sin fé y sin honor... 
Y la voz secreta, implacable, sigue... 
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Y os acorrala, humilla y persigue 
todas vuestras faltas narrando una a una. 
¿Razones? ¿Disculpas? No encontráis ninguna. 
¿Protestar? Os falta energía. Gime 
dolorida el alma. Una mano oprime 
vuestro cuello: —Basta, por piedad* ¡Perdón! 
Corréis por la estancia con loca demencia. 
¿Huir? ¿Es posible huir de la cociencia? 
Sentís una angustia mortal en el pecho. 
Miráis a las sombras con mirar de espanto, 
¿Morir? ¡Es lo mismo! Caéis en el lecho 
resignados. Brota, benéfico, el llanto. 
¿Lloráis?... ¡Todavía tenéis corazón!.. . 
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LA CALUMNIA 
lURGrE y vuela la calumnia 
como Reina soberana de desdichas, 
Ruge y brama, infatigable, 
como un eco maldiciente por la vida. 
Y, a traición, con feroz saña , 
a los seres con su baba venenosa martiriza. 
¿Por qué nace? ¿quién la forja? ¿quién la esgrime? 
¿Qué ángel malo la sostiene? ¿quién la guía? 
¿Es impúdica canción vertiginosa 
de las almas enfermizas? 
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¿Es el grito maldiciente 
de los seres torturados por la envidia? 
¿Es el alma traicionera del perverso 
con que al justo quiere hundir en su caida? 
¿Es la llama del rencor sordo, implacable, 
que constantemente espía 
a los seres que son buenos, 
y en el mal les precipita? 
¿Es el yunque en que se t -mplan las virtudes? 
¿Es satánica ironía?.. . 
¡Ven Jesús! Retorna al mundo 
a limpiarnos de rencores y de envidias, 
precursores de la ru in . y cruel calumnia 
que a los hombres atormenta y esclaviza... 
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LAMENTACIÓN DE UN VENCIDO 
| ( ) ü É pena! Moría el poeta hermano 
solo y sin cariños en el Hospital. 
Yo fui a visitarle. Me tendió la mano 
y dijo: —No tiene remedio mi mal! 
Soy para mis deudos un ser loeo y vanOj. 
que en el imposible cifra su ideal. 
Las mujeres táchanme de torpe y tirano 
y hasta los amigos me creen desleal... 
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Mi cuerpo doliente... Mi alma incomprondida 
solitaria y triste, yerra por la vida 
ya sin ilusiones ni ansias de v iv i r . . . 
Si soy, como hombre, un incomprendido 
y si, como Artista, triunfar no he sabido 
¿qué hago aqui? Dime... ¿No debo morir?... 
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ALMA MIA ¿Y DESPUES?... 
JL^STE mes de diciembre, mes postrero del a ñ o , 
¿será de nuestra vida, el último también? 
Términus, Padre Tórmiaus, tú y «las inexorables» 
las tres eternas Parcas, sin duda, lo sabéis. 
Cloto tiene la rueca, Laguesis hila el lino 
de las vidas y Atropos, como supremo juez, 
va cortando los hilos, con sus tigeras ágiles, 
e inevitablemente los hunde en el «no ser» 
Meditemos hermanos. Por las rutas inciertas, 
de este v iv i r , corrimos, acaso en v i l tropel, 
iíi (8) 
sin paladear el ritmo y el alma de las cosas, 
n i siquiera i r acordes con nuestro propio ser.... 
hasta que un claro día, ya maltrechos y tristes 
alzamos nuestras frentes para invocar al Bien. 
Meditemos: Si somos de la Nada viajeros, 
al partir de este mundo ¿dónde iremos después? 
Carente, viejo astroso, que, eternamente, surcas 
la laguna Estigia... ¡yo sé que moriré! 
Y sé que, cuando muera, tu portearás mi alma 
hasta la opuesta orilla, en tu ráudo bajel. 
Yo te daré mi óbolo. Pero, dime: ¿Tú sabes, 
cuando la desembarques, a donde irá después? 
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R E T R A T O S 

SAN JUAN DE LA CRUZ 
(ELEGIDOS) 
lOlI, San Juan de la Cruz, luz y armonía, 
que viviste la vida que han vivido 
los ungidos con la sabiduría 
divina! ¡Oh, San Juan, dulce elegido! 
¡Quién pudiera cual tú, docto y sereno, 
y esplendente de santos ideales 
eer inmune al fatídico veneno 
de los siete pecados capitales! 
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Yerbas que florecieron a tu paso; 
miel y filosofías que, en tu vaso, 
eran suprema fó y albos amores.,. 
En el de los que andamos el camino 
sin la mágica luz del bien divino, 
son risas locas, inquietud, temores... 
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A Z <XR I N 
A .L caer de una tarde 
en que la maravilla 
de las puestas de sol, es un alarde 
de belleza en los campos de Castilla, 
un enjuto labriego castellano, 
secándose la frente 
con el reverso de la diestra mano, 
hizo recta la curva reverente 
de su cuerpo—curtido 
en el rudo trabajo cotidiano— 
para quedar en éxtasis y erguido 
mirando frente a frente hacia Occidente. 
119 
Momento sacratísimo. Parece 
que el tiempo lia detenido su carrera 
y es el orbe un remanso 
de bienestar y amor en que se mece, 
en la Góndola Azul de la Quimera, 
el espíritu ávido de perpétuo descanso. 
—Si supiese escribir, yo cantar ía— 
suspiró el buen labriego — 
el caricioso bien y la armonía 
de la serenidad y del sosiego 
de Castilla, la noble patria mia. 
El labriego murió. Pero su espíritu 
—errante por ¡a ruta luminosa 
de la Eterna Verdad—tornó a la Tierra 
reencarnando en un hombre que, con voz armoniosa. 
dulce, maga' y sencilla, 
cantase las virtudes de la excelsa Castilla. 
Este hombre, de porte 
grave y andar pausado. 
120 
camina por las calles de la Corte, 
el rostro rasurado 
y la mirada escrutadora y fría, 
desentrañando el alma de las cosas 
y las gentes que pasan a su lado... 
Igual que por los pueblos vagó un día 
por bucólicas sendas silenciosas. 
Hombre tenaz que no batalla en vano 
por los fueros del Arte. Aurea pluma exquisita. 
Espiritual hermano 
del Arcipreste de Hita . 
Hombre a quien, de la Gloria ya en la cumbre, 
—era ido1 o ayer—hoy veja y grita 
la venal o inconsciente muchedumbre. 
Maestro: El buen decir os acompaña. 
Mi señor Azoríii. Sois fé y latido 
del corazón de España . 
Vuestra pluma gloriosa ha esculpido 
su vida en bellos libros, con tal fidelidad, 
que pasarán , intactos, a la posteridad. 
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GERMAN OULLÓN 
JCSTE hombre alto y flaco que va siempre de prisa 
y, no obstante, camina con gran serenidad; 
que tiene para todos una franca sonrisa, 
un abrazo, una frase sincera de amistad, 
Este hombre de letras, político, abogado 
de verbo ágil y cálido, con tan mago poder, 
que convence y subyuga... ¡Sembrador que ha 
(luchado 
con denuedo en la vida y ha sabido vencer! 
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De este hombre—alma grande'y corazón de nifio— 
a quien hombres sesudos de valía y respeto 
hicieron Presidente de la Diputación, 
yo, que le admiro y quiero con fraternal cariño,. 
pretendo su retrato dejar en un soneto... 
¡Es muy poco un soneto para Germán Gullón! 
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CIERTA DANZARINA 
VAHANDO en el preludio 
desgrana la orquesta sus ágües notas. 
Cuando se hace el silencio en la sala 
del teatro y, majestuosa, 
irrumpe, danzando, tu egregia escultura, 
una inenarrable sensación—la ola 
que a las multitudes 
electriza, subyuga, aprisiona— 
deleitando a todos los espectadores 
se yergue pujante, triunfal y amorosa. 
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i Oh, el poder de tus ojos! En ellos 
parece que brillan, con luz cegadora, 
los reflejos trágicos 
de una inenarrable pasional historia 
de amor, en que fuiste 
heroína, víctima, esclava y señora! 
¡Oh, el poder de tus ojos! Si miran 
fijamente y sonriendo se entornan, 
auguran placeres de dichas soñadas, 
y son sus miradas, acariciadoras, 
luz divina que besa con besos 
que en el fondo del alma se posan... 
¡Oh, el rubí de tus labios! El Poeta 
los cantó presintiendo tu boca. 
«Partido por gala 
en dos» y, arrancado de santa corona 
para tí, son hoy nido de besos, 
de sonrisas, de perlas y aromas... 
¡ Bienaventurados 
los seres que mueran besando tu boca! 
¡Oh, tu ebúrnea garganta, tu cuello, 
tu seno ondulante, muelle, tibio, rosa, 
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en el que conviven amorosamente 
dos gemelas tórto'as!... 
¡Y tus brazos, torneados, que se alzan, 
«e retuercen, se cruzan, se doblan, 
cual los de una sacra india bayadera 
que invocase al hombre por quien de amor llora 
para aprisionarle, meciéndole en ellos 
con mecer de góndola!... 
¡Y tu talle flexible, de lirio, 
que las brisas locas, 
en su afán de besarlo y besarlo, 
en rítmica danza lo' mueven, lo doblan! 
¡Y tu carne... tu carne de nácar 
que exhala divinas esencias que arroban! 
Maga danzarina; Beso, placer, muerte, 
hija predilecta del Arte y la Gloria... 
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I 
Admite la ofrenda de un pobre poeta 
que para cantarte compuso esta loa. 
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PAISAJES DEL CORAZÓN 
(9> 

CUPIDO SIEMPRE S E RIE 
DESHOJABA eiia una flor 
por saber si la quería. 
Y Cupido se reía. 
¡Qué dolor 
querer saber en amor 
y saber para penar! 
¿Pero no será mayor 
la tortura de dudar? 
—¡Olvidarla es lo mejor!— 
el amante repetía. 
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Y Cupido se reía. 
¡Qué dolor 
querer jugar con Amor 
y enamorarse y llorar! 
¿Pero no será mayor 
pesar, vivir sin amar? 
Cupido es Rey y Señor 
del Bien y de todo mal. 
Cupido siempre se ríe. 
¡Ay de aquel que sienta amor} 
y a sus designios confie; 
su ventura terrenal! 
¡Qué dolor 
el de quien en él no fie! 
Cupido es el Dictador 
eterno y universal. 
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LA ÚLTIMA ROMANTICA 
NUNCA sabrán los prosáicos de tu cuita 
la misteriosa canción, 
ni cómo y porqué palpita 
en tus ojos y en tu alma el corazón. 
Ellos—prosa y egoísmo,— 
que se arrastran o se venden 
por el oro y el plaeer y lo banal, 
no comprenden 
la virtud de tu lirismo, 
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ni la fé, ni el heroísmo 
de un amor puro e ideal. 
Porqué hablas con las estrellas 
en claras noches lunadas, 
y les cuentas las querellas 
de tu amor 
y escuchas de sus pisadas 
secretamente el rumor... 
Y lo buscan tus miradas, 
cariciosas en las sombras, 
y cuando rezas lo nombras, 
y. le besas cuando besas a una flor. 
Y porqué al verle a tu lado 
—consciente de tu deber, 
pues sabes que está casado— 
elogias a su mujer. 
Y si él con banal porfía, 
quiere alabar tu elegancia, 
tu hermosura 
y tu angelical candor; 
tú, serena, amable y fría, 
sin concederle importancia, 
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te sonríes, y así escondes la amargura 
de tu tragedia interior... 
Esa tragedia divina 
del corazén, en que eres 
a la vez mártir y heroína; 
y en la que, viviendo, mueres 
de ilusiones que jamás 
realizarás... 
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E L AMANTE ESPERA 
C S una tarde de invierno 
gris, melancólica, lenta. 
De las cumbres a los valles, 
por cañadas y laderas 
vaga un himno misterioso 
de amor que agoniza en queja. 
¡Pobre amante! |Cuánto sufre 
porque su amada no llega! 
Sonó solemne la hora 
de la cita... ¡Hora suprema 
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de suspiros, juramentos 
y arrullos de dicha eterna!... 
Por el tortuoso sendero, 
aún triscando, las ovejas, 
al compás de sus esquilas, 
van camino de la aldea. 
Misteriosa, la campana 
de un santuario toca «á queda.» 
Un pastor en su ocarina 
desgrana la ultima endecha 
de amor pastoril...La noche 
viene misteriosa, lenta 
y susurrante. Fulguran 
miles de luces simétricas 
de la urbe populosa 
vecina... Y las estrellas, 
titiladoras, parece 
que brillan con luz siniestra. 
¡Pobre amante! Caminando 
con su recóndita queja 
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solitario y lentamente 
los ojos al cielo eleva 
y va diluyendo en lágrimas 
su dolor y su tristeza. 
Los que saben del cariño, 
saben la tortura inmensa 
que padecen los amantes 
cuando inútilmente esperan 
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AL VOLVER DEL BAILE 
,UZ, Ofelia, Rosiua, Matilde... 
niña candorosa de los sueños albos 
en que has visto al doncel que venía 
rendido de amores a pedir tu mano 
para hacerte la Reina y Señora 
de su majestuoso Castillo Encantado 
¿por qué descendiste del Pais de Ensueño 
A la baraúnda del vivir mundano? 
Hiña candorosa 
4e los sueños albos... 
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fuiste al baile, vestida de Reina, 
por mostrarte digna del doncel soñado 
que, siguiendo tus huellas, irla 
a mecerte de amor en sus brazos, 
a decirte con voz temblorosa 
y muy quedo, al oido: «¡te amo!» 
Fuiste al baile, vestida de Reina, 
y el cínico Momo y el grotesco Baco 
te mostraron, con sus impudicias, 
la insolente prosa del vivir pagano. 
Luz, Ofelia, Resina, Matilde... 
¿no acudió a la cita el galán soñado 
que, al tornar a tu casa del baile 
y, sola en tu cuarto, 
al mirarte al espejo dos lágrimas 
a tus virginales ojos se asomaron? 
¡Tü tan joven, tan buena, tan linda, 
llorar ya el martirio de los desengaños! 
¡No sabías y acaso hoy lo piensas 
que ese amor, con que todos soñamos, 
es canción ideal de misterio... 
es un bien tan frágil, tan inmaculado, 
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que si adquiere forma nuestra vida amarga 
con dudas, con celos y con desengaños? 
Niña candorosa 
de los sueños albos 
¿por qué descendiste del País de Ensueño 
a la baraúnda del vivir mundano?... 
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DE UN SEPTIEMBRE PRETÉRITO... 
P R O E M I O 
Di un septiembre pretérito en la tarde otoñal, 
dos amantes paseaban tras de la Catedral 
de una ciudad augusta de Castilla. Sonó 
el toque de oraciones La cigüeña tornó 
a su leñoso nido. Los buhos, agoreros, 
anunciaban la noche con ayes lastimeros. 
Pasaron dos canónigos mirando de reojo; 
una vieja, un mendigo y un can sediento y cojo. 
Las sombras de la noche tendiéronse. Anhelante» 
de amor, en pleno idilio, reían los amantes, 
14 5 W 
El^ en un dulce y loco transporte de ilusión, 
la besó, apretujándola contra su corazón. 
Ella dió un grito:—¡Déjame! ¡Nunca!... ¡Vamos 
(de aqui!... 
¡Tú no me quieres!... Vámonos!...Tengo miedo de tí!... 
J A C U L A T O R I A 
—Se fué Ja Primavera y el Estío también. 
Las ansias de la sangre hirviente desoí... 
Pude ser venturosa ¡pero no tuve fé! 
Aquel hombre me amaba. ¡Por qué le dejé ir?... 
Septiembre. Aniversarios de juventud y amor. . 
Mes en que la vendimia puede ya comenzar; 
en que la exhuberancia del verano finó 
y surge, gris, y lenta, la estación otoñal. 
Plenitud de la vida. Otoño. ¡Qué dolor 
si el amante de antaño no tornara otra vez!... 
Vendimiador: ¡Ven presto, que el fruto está en sazón 
y tras Otoño, Invierno me arrojará al no ser!... 
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RAFLES Y LA DUQUESITA 
REBOSANTE de gente 
el teatro está, como los días de gran fiesta: 
Sentenciador, correcto, espectante, impaciente. 
Las emociones danzan, voluptuosamente, 
al compás da un fox-trot que preludia la orquesta. 
La bella Duquesita 
en el palco medita. 
Y cuando la indolencia de su dulce mirada 
por los ámbitos todos del teatro discurre, 
queriendo verlo todo sin reparar en nada 
de cuanto vé, parece 
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que su mirar pregone lo mucho que se aburre, 
pues sólo la interesa que la función empiece. 
Es jóven, porque apenas si cuenta veinte años, 
y Amor ya templó su alma con crueles desengaños. 
Tiene un donaire regio de elegancia sencilla; 
rubia como las raieses de un trigal de Castilla; 
los ojos muy azules; las mejillas de rosa; 
entre los labios una sonrisa misteriosa, 
y el busto erguido forma tales ondulaciones 
que se diría hecho con interrogaciones. 
Pero... ¡La Duquesita tiene una gran tristeza! 
El telón se levanta y la función empieza. 
El público, intrigado, gusta las emociones 
del drama policíaco —¡oh, la humana fiereza!-
porque en él, desbocados, laten sus corazones. 
Es el campo de lucha, un mundo pintoresco 
de damas del gran mundo, millonarios, hampones, 
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expertos policías y elegantes ladrones 
que pondrán en ridiculo a un juoz algo grotesco. 
La bella Duquesita sigue punto por punto 
]a novelesca trama 
del infantil, absurdo, y truculento asunto. 
Raíles, ladrón temible, de perínclita fama 
¡sabe ser generoso por amor a su dama!... 
Cuando abandona el pa'co la triste Duquesita 
después de haber caído lentamente el telón, 
parece que medita... 
¿En el Rafles que a ella le robó el corazón?... 
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UNA TARDE EN E L RETIRO 
HA pasado por mi puerta 
la alegría... 
Y como estaba entreabierta 
penetró hasta el alma mía-
Es una plácida tarde 
de abril. La brisa murmura 
ensoñadoras canciones 
de ternura 
y es la vida un noble alarde 
de amor y dulces ficciones 
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en que la dicha se toca 
y afluyen las bendiciones 
del corazón a la boca. 
Desde un banco del Retiro, 
en éxtasis dulce, miro 
unas niñas vaporosas, 
todas vestidas de blanco, 
que asemejan mariposas 
que volaran locamente 
alrededor de otro banco 
del mío* frente por frente. 
Unos pájaros cantores 
pian a coro con ellas 
los primores 
de unas saetas muy bellas 
que nos besan y bendicen; 
que son como himnos lejanos 
de amores y dichas plenos 
que nos dicen: 
«¡Todos los seres hermanos!., 
¡todos buenos!...» 
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Después, las angelicales 
niñas—blancas mariposas— 
de sonrisas virginales, 
presurosas 
corriendo, hasta mi llegaron. 
Y, porque un hada lo quiso, 
besándome con ternura 
me llevaron 
a un soñado paraíso 
de paz y eternal ventura... 
Corazón mío, despierta. 
Alma, atormentada mía, 
revive si no estás muerta. 
¡Ha pasado por mi puerta 
la alegría!... 
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TUS OJOS 
T i US ojos, que no son negros 
ni son claros, 
tienen la luz refulgente 
de Jos astros, 
y tienen un invencible 
poder mágico. 
Inquietos y brilladores 
son el faro 
a que se acogen las almas 
en naufragio. 
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Si miran interrogantes, 
confesamos. 
Y, si ordenan o acarician, 
son la mano, 
recia y noble, que nos hace 
sus esclavos. 
Tus ojos... ¡benditos ojos! 
me cegaron. 
Tus ojos, que no son negros 
ni son claros... 
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MAROOT RIE LOCAMENTE 
1 IENE sus miamos ojos. 
Tiene su misma voz. 
Ojos y voz de «aquella» 
¡la que enterró mi corazón!... 
¿Esta será mas buena?, 
pensé. La habló de amor: 
—Te quiero. Háblame, mírame. 
Haz revivir mi corazón! 
157 
Sus ojos brilladores 
en los mios clavó 
y dijo desgranando 
la melodía de su voz: 
—Yo fui un tiempo dichosa 
con un hombre. Pero hoy 
ya no creo en las dichas 
de las locuras del amor. 
Tener joyas y trajes 
es mi única ilusión. 
Y reir, locamente, 
de los placeres sin amor. 
Abrió el clavel sangriento 
de su boca y finó 
sonriendo: — ¡Yo era buena 
cuando tenía corazón!... 
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¿Redimirla? Imposible. 
¿Aconsejarla? No. 
Que mis frios consejos 
agrandarían su dolor. 
Gallamos.—¡Yo fui un tiempo 
también dichoso! Adiós. 
Y la dejé en su senda 
de los placeres sin amor. 
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LÁGRIMAS DE REDENCIÓN 
MUJER siempre sumiaa 
para el amor galante. 
Reina de la sonrisa 
dulce y sabia... Bacante. 
Bella sacerdotisa 
que te ofreces pujante 
en la senda indecisa 
de su odisea errante, 
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Al primero que llega... 
Si entre todos, un hombre 
filántropo, te entrega, 
loco de amor, su nombre» 
su mano redentora, 
bendice y después... jllora! 
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JEANNETTE EN "PARISIANA" 
C s Jeannette, 
la de manos primorosas de marfil, 
la que fué eu) su adolescencia midinette, 
allá en París y es ahora 
princesita embrujadora 
por su porte aristocrático y sutil. 
Cimbreante, 
lo mismo que una palmera 
del desierto, 
dice su andar, ondulante, 
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el poema de dolor de una bacante, 
que quisiera 
girar, con bailar incierto, 
en torno a la sacra hoguera 
que purificó a su amante. 
¡A.quel amante traidor 
que le hablaba de las dichas del amor!... 
Jeannette, aloca soñadora: 
Yo te he visto en «Parisiana» 
sonreír en midinette vengadora 
y besar, con la mirada soberana 
de tus ojos verdes claros de tirana. 
Ojos, brujos, de tan mágico poder, 
que amenazan cuando invitan al placer. 
Y vagar presa del tedio 
en que triste y dulcemente te consumes, 
de una estancia en otra estancia, 
por librarte del asedio 
de un galán, que lo es en gracia a tus perfum< 
tu exotismo, tu altivez y tu elegancia. 
Ua galán, presuntuoso y visionario 
que, no siendo millonario 
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se permite perseguir a una mujer 
de tu clase para hablarla del querer. 
¡Oh, Jeannette! 
Yo sé bien que tú quisieras 
retornar a aquella vida, cuando eras 
midinette 
allá en París y no sabías 
la amargura y la razón de muchas cosas 
y, alocada de inconsciencia, te reías 
con sonrisas candorosas, 
porque amabas y tenías 
fé, ilusiones., hasta que un hombre a traición, 
te dejó sin corazón... 
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EN E L <tSOUPER TANGO' 
OUPERTANGO. 
Las músicas voluptuosas. 
Mujeres de oscuro rango-
Unas bellas y graciosas", 
©tras tristes, demacradas, elegantes 
y todas ellas galantes. 
En este ambiente exquisito 
flota un vértigo maldito 
de locura y de placer. 
Y palpita 
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entre casi todas ellas, como un rito, 
el poema de la triste Margarita 
Gautier. 
Lily es la reina de todas. 
Es la que impone las modas, 
pues la}. yiste un gran modisto de París. 
Es romántica, es ladina. 
Bebe ajenjo, se inyecciona con morfina 
y da al chofer de propina 
siempre un «luis». 
Hoy Lily, presa del tedio, 
por librarse del asedio 
de sus galanteadores 
se cobija en un rincón. 
¿Es que evoca los pretéritos amores 
que labraron su locura y perdición? 
¡Oh, el placer de la venganza! 
De repente 
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del salón entre el bullicio, riendo, avanza. 
Y provoca al joven duque pendenciero 
y lo pone frente a frente 
de su amante, el buen banquero 
que alardea de «Don Juan». 
Ellos chocan el acero 
retador de sus miradas 
y, riendo a carcajadas, 
Lily grita y palmotea: ¡Camarero 
¡Camarero!... ¡Más champán!... 
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CORAZONES ERRANTES 
NOCHE de estío. Casi a obscuras 
en la terraza de tu casa, 
yo te contaba las locuras 
de mis amantes aventuras; 
tü me contabas las querellas 
de tus divinas travesuras. 
El cielo, azul, era una gasa 
que iban rasgando las estrellas 
en un cruzar vertiginoso, 
misterioso, 
de centellas. 
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Al cruzar una me dijiste: 
—Mira... ¿la ves?... Esa que pasa 
marca la ruta de mis males... 
¡lo sé!... Y quedaste muda y triste. 
Con dulces frases fraternales 
te hablé de amor con optimismo 
y sonriendo, repetiste: 
— Todos los hombres sois iguales, 
todos los hombres sois lo mismo,.. 
En uno, a todos conocí 
y aquél ¡labró mi perdición! 
¡Huye de mí! ¡teme de mi 
que ya no tengo corazón!... 
¡Qué hermosa estabas! En tus ojos 
refulgía 
tu alma, en franca rebeldía, 
plena de dudas y de antojos. 
Y, así tus ojos, parecía 
que me miraban con enojos 
o con letal melancolía. 
¿Qué pasó en mí que, al ver tu boca 
fresca, incitante y entreabierta, 
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sentí un deseo, un ánsía loca 
de estrujarte 
entre mis brazos y besarte 
hasta dejarte entre ellos muerta?. . 
Acaso tú lo comprendiste 
porque de pronto me dijiste: 
—¡Vuelve otro día; hoy estoy triste! 
Salí a la calle. Otra mujer 
me habló de dichas y placer. 
Era elegante, joven, bella. 
Era incitante y voluptuosa; 
y era su voz tan melodiosa 
que hasta su casa fui con ella. 
Un gabinete blanco y rosa; 
llores, juguetes; un payaso 
que se reía, en una mueca 
dolorosa, 
ante el desdén de una muñeca 
que se aburría, en el fracaso 
de su belleza y su elegancia, 
sobre un cogín granate raso 
con indolente petulancia. 
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Ella me habló:—¿No has encontrado 
una mujer que ta haya amado 
hasta llegar al sacrificio? 
— ¡No!—suspiré.—Pues yo en mi senda 
de vida loca y de suplicio 
mendigué amor... y no he logrado 
dar coa un hombre que me entienda 
y me liberte. Aún está puro 
mi corazón ¡yo te lo juro!... 
Hubo un silencio. En torno mió 
batía sus alas el hastío 
y estuve a punto de llorar. 
Pero la vi, provocativa, 
avanzar 
acariciante y persuasiva: 
—¿Quieres amor? Yo te lo ofrezco, 
¿Quieres placer?... Te pertenezco... 
¡Y no la supe contestar! 
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¡Qué hermosa estaba! Sus ojeras; 
sus labios rojos y anhelantes; 
sus ojos negros y brillantes, 
delatores 
de unas fantásticas quimeras 
interiores... 
¡Pero la otra!... ¡Yo no sé 
por que a la otra recordé!... 
Cogí el sombrero. La besé 
con castidad como a una hermana 
y... ¡adiós!—la dije—; ¡hoy estoy triste! 
volveré.,. 
—¿Cuándo?...—Quizas vuelva mañana. 
—Entonces ¿hoy por qué viniste?... 
—¡No lo sé!... 
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ROMANCE A UNOS OJOS NEGROS 
{AY, que quisiera guardarlo 
y me ahoga este secreto! 
Estaba el salón en fiesta 
y yo muy triste. En silencio 
erguíanse uno por uno 
mis dolorosos recuerdos 
de amor... cuando una sonrisa 
—mágico clarín de ensueño 
que convocase a una célica 
romería do encantamiento-— 
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vibró en mi alma; unos ángeles 
con rítmicos aleteos, 
iniciaron el preludio 
de un idílico concierto, 
y un coro de egregias vírgenes 
con ¡burras! y palmoteos 
me vitoreaba^ danzando 
ante mí con gran estrépito 
como si fuera yo el béroe 
de un amoroso torneo. 
jY entonces fué!: Que mis ojos 
en otros ojos se vieron... 
y un rayo de luz divina 
iluminó mi cerebro, 
mi corazón y mi^  alma, 
con ánsias de amor eterno 
y me libertó del yugo 
de los aleves recuerdos 
bajo cuya tiranía 
voy lentamente muriendo. 
¡Sus ojos! ¡Aquellos ojos 
negros, de mirar sereno, 
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me miraban fijamente 
y pude leer en ellos 
— porque alli estaban su alma, 
corazón y pensamiento— 
la promesa venturosa 
de un dulce idilio de ensueño! 
Y mirándolos, los míos 
les contaron, en secreto, 
bellas historias, muy tristes, 
de pastorcillos enfermos 
de amores por la zagala 
a que adoran en secreto.,, 
de las vírgenes que, solas 
en sus jardines de invierno, 
platican con el amado 
que ha de venir y en el eco 
ven perderse sus suspiros 
y amorosos juramentos... 
de los idilios que viven 
en las ruinas de ios templos, 
o a la orilla de los lagos, 
jurándose amor eterno, 
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laa hadas, en dulces noches 
de luna llena y misterio... 
de la conjunción sublime 
de dos almas que, en un beso, 
se aunan eternamente 
al abandonar sus cuerpos. 
Quizás les narré la Historia 
de Julieta y de Romeo 
y la tristeza de Ofelia 
y la amargura d 3 Otelo. 
Y les hablé de mí mismo 
y les juré amor eterno... 
¿Será verdad que mis ojos 
vieron tales ojos negros? 
¿Se miraron en los míos 
con amor? ¿No me entendieron? 
¿O será una ficción loca 
de mi loco pensamiento 
que soñó con unos ojos 
a loa que hacer unos versos?... 
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REVERENCIOSAMENTE 
TE vi, dulce y romántica, vagar por las regiones 
lunadas y benditas del amor eternal. 
Te invoqué. Me escuchaste. Con santas oraciones 
de santo amor calmos en la pasión triunfal. 
Se hizo el amor carne. Y en las batallas rudas 
con que al mío acosaba tu loco corazón, 
me fuiste atormentando con celos y con dudas 
hasta que me abismaste en la desilusión. 
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Sucumbí a tus locuras, infausta Margarita 
—porque eres viva imagen do la ardiente Afrodita-
dejando entre tus garras mi ventura y mí fé. 
Pero si, por la vida, te encuentro frente a frente, 
el sombrero en la mano, reverenciosamenta, 
ain detenerme a hablarte, yo te saludaré. 
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¿ I L U S I O N E S ? 
¿ILUSIONES?.. ¡Ay, loco 
corazón mío! 
por arrullarte en ellas 
¡cuánto has sufrido! 
¡Y nunca aprendes 
que son las ilusiones 
besos de muerte! 
¿No habéis visto vosotros 
en los jardines 
las flores, orgullosas 
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de sus matices 
cómo se mecen 
al beso caricioso 
del aura leve? 
¿Cómo abren sus capullos 
y sus corolas 
y el ambiente perfuman 
con sus aromas? 
Y al otro día 
¿no las visteis, acaso, 
caer marchitas? 
Pues lo mismo, lo mismo 
son en el hombre, 
de frágiles y breves, 
las ilusiones: 
hoy bienes mágicos 
y mañana las penas 
del desengaño 
¿Ilusiones?... ¡Ay, loco 
corazón mío! 
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por arrullarte en ellas 
¡cuánto has sufrido! 
¡Duerme!, ¡que empañas 
con todas tus locuras 
la paz de mi alma! 
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¿DONDE ESTÁS FELICIDAD? 
l-^OR la balumba 
de la ciudad, 
zumbante en loco 
ruido infernal 
voy, abatido, 
con mi cantar. 
—Felicidad, ¿dónde fuisteV 
¿Dónde eatás, felicidad? 
Noche de invierno, 
Mi alma eath 
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triáte. Unos ojos, 
como un puñal, 
la hieren. Alma 
¿quieres soñar? 
Corazón yerto, 
¿despiertas ya? 
Cupido vino 
con su carcaj. 
Te clavó un dardo. 
¡Sangrando estás! 
—Felicidad, ¿dónde fuiste? 
¿Dónde estás, felicidad? 
—¡Tú que me hiciste 
de amor soñar, 
Dios te lo premie! 
¿Ya nunca más 
esos tus ojos 
me mirarán? .', 
—Felicidad, ¿dónde fuiste?. 
¿Dónde estás, felicidad? 
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